顶点小说(dingdian666.com)更新快，无弹窗！
得很荒谬，而且莫名其妙地松了口气。
“这是什么呢?”她问道。我和魔鬼做了交易现在无论谁看到我，都只看到他们想要的。
他摇摇头。
“没什么。不要紧。
“好吧，”她边说边往她的书堆里又加了一本书，“我想我找到了一个新的论题。”她把书拿回柜台，摊开放在账簿和收据上。
亨利看着她翻页，直到她在每一页中找到她想要的东西，然后退后一步，这样他就可以看到她找到了什么。
三幅肖像画，都是对一个年轻女人的描绘，尽管它们显然来自不同的时代和不同的流派。
“我在看什么?”他问道。
“我称她为画框里的鬼魂。”
一幅是铅笔素描，边缘粗糙，未完成。
在照片中，这名女子躺在地上，被床单缠绕着。
她的头发散落在她的周围，她的脸几乎是一片阴影，她的脸颊上散布着一些淡淡的雀斑。
这首曲子的题目是用意大利语写的。
下面是英文译本。
我带着星星去睡觉了。
第二幅是法国画，是一幅更抽象的肖像画，用印象派的生动的蓝绿两色画。
这个女人坐在沙滩上，旁边的沙滩上有一本书。
她回头看艺术家，只见她的脸的边缘清晰可见，她的雀斑不过是光线的污迹，毫无色彩。
这个叫做。塞壬。
最后一件作品是一件浅雕，一件被光线穿透的剪影雕塑，从樱桃木的玻璃中挖出精确的隧道。
星座。
“你看见了吗?”比娅问道。“他们的肖像。
“不，”她说，“它们是同一个女人的肖像。”
亨利抬了抬眉毛。
“这是一个延伸。“看她下巴的棱角，鼻子的线条，还有那些雀斑。
”数一数。”亨利。
在每幅图像中，正好有7个。
比娅触摸了第一个和第二个。
“意大利的那个是十九世纪初的。法国的是五十年后。
而这个，”她边说边拍了拍雕塑的照片，“这个是60年代的。”
“所以也许其中一个受到了另一个的启发，”亨利说。
“是不是有一种传统——我忘了叫什么名字了，但基本上是可视电话?”
“一个艺术家喜欢某个东西，然后另一个艺术家喜欢那个艺术家，以此类推?像一个模板。”
比伊已经挥手让他走了。
“当然，在词汇和动物传记中是这样，但在正式的艺术流派中却不是这样。
这就像把一个戴着珍珠耳环的女孩放在沃霍尔和德加的画里，却没看过伦勃朗的画。即使她成为了一个模板，事实是，这个“模板”影响了几个世纪的艺术。她是两个时代之间的结缔组织。
“所以……”
“所以……”亨利回应道。
“那么，她是谁?”
比娅的眼睛是明亮的，就像罗比的眼睛有时是他刚完成一场表演，或者嗑了药，而亨利不想让她失望，但她显然在等他说点什么。
“好吧，”他开始温柔地说。
“可是比娅，如果她不是什么人呢?”
“即使这些都是基于同一个女人，如果第一个艺术家只是虚构了她呢?”
比娅皱眉，已经摇了摇头。
“听着，”他说，“没有人比我更希望你找到你的论文主题。为了这家店，也为了你的理智。这听起来很酷。但你上次的求婚不是因为太异想天开而被否决了吗?”
“有点深奥。”
“好的，”亨利说。“如果‘后现代主义及其对纽约建筑的影响’这样的话题太深奥了，你觉得迪恩·帕里什会怎么想?”
他指着那些打开的文字，每一页都有雀斑的面孔盯着他。
比娅沉默地看了他好一会儿，然后又看了看那些书。
“他妈的!”她喊道，拿起其中一本大书，怒气冲冲地离开了书店。
亨利看着她走了，叹了口气。
“不是图书馆，”
他在她身后喊道，把其余的书放回书架。
……
2014年3月18日，纽约市
亨利逐渐意识到这一点。
他已经忘记了比亚试图寻找新的论点，忘记了在这个喧闹的季节里一个默默无闻的细节，但现在，这是显而易见的。
素描中的女孩，油画中的女孩，雕塑中的女孩，正靠在他身边的栏杆上，她的脸露出了喜悦。
他们正在穿过切尔西去高线球场的路上，他在人行横道的中途停了下来，意识到一个显而易见的事实，在他的故事中，那一线光芒，就像一滴眼泪。
“是你，”他说。
艾迪露出了灿烂的笑容。
“那是。”一辆汽车鸣了喇叭，闪灯发出警告，他们跑到另一