顶点小说(dingdian666.com)更新快，无弹窗！
“大家先静一静，先听我说……“
那位副导演的声音不高，却稳稳地压在满厅的声浪上头。
台下那些方才还在议论的人，一个接一个地转过了头。
方才还在跟旁边人说“最后那个尾音收得真准“的，话头截在了半截；方才还在研究歌词里哪一句最“带劲“的，也把脸往导演台这边偏了过来。前几排那几个年轻女同志，本来凑在一处说笑着，这会儿也都坐正了些。有人把手里的笔记本搁到膝上，有人下意识地把手里的手帕攥了攥。
厅里的声浪，一点一点地退了下去。
等台下安静到只剩零星的私语，那位副导演才开口。
他侧过半个身子，朝台上那束光里的姑娘点了点头，语气放得缓：
“张蔷同志这首歌，我先说好的。“
台下有人微微直起了腰。
“这首歌旋律好、节奏欢快、词也好，通俗易懂，是年轻人爱听的调子。唱功上也没得挑——方才大家听得那么入神，不是我一个人说好。“
他顿了一下，环视了一圈台下：
“这是实情。“
台下响起一阵轻微的附和。有人点头，有人低声说“是，是“；前排那位方才鼓掌最响的年轻女同志，脸上的神色松下来了一些，跟旁边的同伴交换了一个眼神，嘴角还带着笑。
台上，张蔷站在光里，两只手还扶着话筒架。她听见这话，肩膀不易察觉地动了动，握话筒的手指也松了一点。
台下那点温度，这一点一点地升了回来。
台下那点松弛，只维持了几秒钟。
那位副导演端起茶杯，喝了一口，再把杯子放回桌面的时候，声音里的那点温度，就散掉了。
“不过——“
两个字出口，台下那点刚刚松下来的空气，又紧了回去。
“咱们今天坐在这儿，说的不是夸人的话。这台演出是什么分量，在座各位同志比我更清楚。所以有些实打实的话，我得摆到桌面上来讲。“
他把手插在腰上，往台前走了半步。
“先说台上。“他抬手指了指舞台的方向。
“张蔷同志上台的时候，是什么样，大家都看见了。她走上台，站在那儿——站的是台中央偏左的位置，离话筒架还差着几步。想往前挪，没挪；想说话，没说。就那么站着。“
台下的目光，顺着他的手，往台上挪了挪。
“咱们这厅里坐着几百位同志，是眼睁睁地看着她在那儿找不着台的。灯光师那边一时都不知道该把光往哪儿打——她站在哪里，追光找不到她。“
台下那一片安静里，有人轻轻“嗯“了一声。方才台上主持人上来给她报幕、替她把那节空当接过去的那一幕，这会儿在不少人心里，被重新翻了出来——当时看着不觉得什么，这会儿被这位副导演一点，倒真像是那么回事了。
“再说开口。“那位副导演把手放下来，往袖子里拢了拢，“头一句出去，是浮的，气在嗓子眼上；第二句接上来，尾音是抖的，拍子也迟了半拍。一直到了副歌，她才把那口气沉下去，才算是进了状态。“
他往台下的方向扫了一圈，最后把目光落回导演台那一排人身上。
“这就叫——慢热。这就叫——进入状态晚。“
他把“慢热“两个字说完，停了一停，才把最后那两个字落了地。
“说白了，这是怯场。“
这两个字出口，台下那一片安静里，像是有什么东西轻轻一动。
方才还跟着点头、说“是，是“的那几个人，这会儿不吭声了。
前排那位年轻女同志脸上的那点笑意，慢慢地淡了下去。她把膝上的笔记本又攥紧了些，眼睛却不往台上看了，垂在了自己的手背上。
中间几排有人开始交头接耳，声音压得极低：
“他这么说……是有道理。“
“嗯，头两句确实飘。“
“到底是头一回上台。“
“哎，可人家后面唱得不是挺好嘛。“
“那不一样啊——这是春晚。“
那位副导演没有理会那些低语。他往前走了半步，把话说得更实了些：
“同志们，咱们得想明白一件事——今晚这一厅的人，坐在这儿是干什么的。咱们是台里的同志，是捧着场的，唱得再露怯，底下的掌声也照样响，谁也不会真的苛刻。“
他抬起头来，望着台下黑压压的一片：
“可除夕那天晚上，坐在电视机前头的是谁？是全国几万万老百姓，是全国的同行，是全国的父老乡亲。那十几亿双眼睛，一个不落地都盯在咱们台上。“
他把声音放沉了些：
“春晚是什么场合？那是个最严肃的场合。那是全国人民的年夜饭。那几分钟的直播，一分一秒，都是掐得死死的，容不得一点岔子——灯光、走位、开口、收尾，哪