顶点小说(dingdian666.com)更新快,无弹窗!
第二章梧桐更兼细雨:李清照与声声慢(第1/2页)
江南烟雨葬花魂
江南的雨,从来不肯痛快地下。
它落在临安城的宫墙柳上,落在西湖边的画船雨里,也落在一条幽深巷陌的旧宅中。那宅子不大,院中种着一株梧桐,叶片阔大,雨打在上面,发出沉闷的声响,像有人在低低地敲着一面年久失修的鼓。
一个年近半百的妇人坐在窗前,面前摊着一卷词稿,墨迹未干。她穿着半旧的青灰色褙子,鬓边已有白发,面容清瘦,眉目间却还残留着年轻时的锐利——那种锐利不是张扬,而是一种被岁月磨砺后愈发锋利的孤傲。她提笔,在纸上缓缓写下几行字:
“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。
乍暖还寒时候,最难将息。
三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急!
雁过也,正伤心,却是旧时相识。”
写到这里,她停了笔,侧耳听了听窗外的雨声。雨不大不小,不急不缓,像是老天爷在漫不经心地数着念珠。她忽然觉得,这雨声和她的命一样——没有尽头,也没有归处。
她叫李清照。
这世上知道这个名字的人很多,可真正懂她的人,少之又少。人们知道她是“千古第一才女”,知道她写过“帘卷西风,人比黄花瘦”,知道她和赵明诚的琴瑟和鸣被传为佳话。可人们不知道的是,她后半生颠沛流离,再嫁、讼夫、入狱,尝尽了人世间的冷暖与炎凉。她像一只南飞的孤雁,从北方的风沙里逃出来,落在江南的烟雨中,却发现自己再也没有力气飞回去了。
一、溪亭日暮
宋神宗元丰七年(1084年),李清照出生在济南章丘明水镇。
那一年,苏轼正在黄州写下“大江东去”,黄庭坚在江西修水吟咏“桃李春风一杯酒”,周邦彦在汴京谱写“并刀如水,吴盐胜雪”——大宋的文坛群星璀璨,而一颗新的星辰,正在一个不起眼的北方小镇悄然升起。
李清照的父亲李格非,是苏轼的学生,与廖正一、李禧、董荣并称“苏门后四学士”。他官至礼部员外郎,为人刚直不阿,文章也写得清俊不俗。母亲王氏,是状元王拱辰的孙女,知书达理,能诗能文。这样的家庭背景,放在任何一个时代,都是顶级的书香门第。
李清照是家中长女,自小便显示出惊人的天赋。
据说她三岁时便能背诵数十首唐诗,五岁时能作简单的五言诗,到七八岁时,已经能写出让父亲都惊叹不已的句子。李格非有一次在书房里与友人论诗,小清照在一旁玩耍,忽然指着窗外的一株梅花说:“爸爸,那梅花开了,我想给它写一首诗。”李格非笑道:“你写吧。”她张口便吟:
“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”
李格非大惊,这是林逋的咏梅名句,女儿竟然信手拈来,且用在此处恰到好处。友人笑道:“此女将来必成大器。”李格非却皱了皱眉,叹道:“女子无才便是德,她太聪明了,只怕不是好事。”
可李格非嘴上这么说,心里却是欢喜的。他亲自教女儿读书写字,从《诗经》《楚辞》到汉魏乐府,从唐诗到本朝词作,无所不教。李清照像一块海绵,贪婪地吸收着一切养分。她最爱读的是《花间集》和南唐二主的词,那些婉转缠绵的句子,像春雨一样浸润着她的心。
十五岁那年,李清照随父亲来到汴京(今河南开封)。那是北宋的国都,也是当时世界上最繁华的城市。汴京的街道上,车如流水马如龙,酒楼茶肆里传唱着最新的词曲,勾栏瓦舍中上演着杂剧和傀儡戏。这一切对一个从北方小城来的少女来说,既新鲜又迷离。
她在汴京写下了那首著名的《如梦令》:
“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。
兴尽晚回舟,误入藕花深处。
争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”
这首词写得活泼灵动,充满了少女的欢快与野趣。溪亭、日暮、藕花、鸥鹭——短短三十三个字,勾勒出一幅生动的夏日游宴图。“沉醉不知归路”六个字,既有醉酒的酣畅,又有迷路的顽皮,一个率性而为、不受拘束的少女形象跃然纸上。
据说这首词传入士大夫圈子后,很多人都不敢相信是一个十五岁少女的作品。有人猜测是李格非代笔,有人说是苏轼的佚作,直到李格非当众出示了女儿的手稿,众人才啧啧称奇。
可李清照自己并不觉得这有什么了不起。她只是把心里想说的话写下来而已,就像溪水自然地流淌,就像荷花自然地开放。她不知道的是,这朵荷花,即将在北宋词坛上绽放出夺目的光彩。
二、卖花担上
十七岁那年春天,李清照在汴京遇见了赵明诚。
那是一个上元节,满城灯火如昼,仕女如云。李清照随母亲去相国寺看灯会,人山人海中,她被一个年轻人的目光吸引住了。那人穿着