顶点小说(dingdian666.com)更新快，无弹窗！
华的街道，交叉成一个十字。呈南北走向的街道是一条国道，将艾茶山镇与外界联系起来；呈东西走向的街道是赶集的地方，每逢四日、八日就是艾茶山镇赶大集的日子，街道上人山人海，颇为热闹。
王大富和高志腾爬上一座山坡，终于来到公路上，这里是艾茶山镇北侧，站在山坡上，俯瞰小镇，一览无余。天刚朦朦亮，小镇静悄悄的，仍在沉睡，身上拢着一层轻纱般的薄雾，恍恍惚惚如梦境一般。
下了坡，首先看到的就是三层高的镇府办公楼，这是艾茶山的标志性建筑，在里面工作的都是身份不一般的公家人。走过镇府办公楼，公路两旁高高低低的建筑大部分都是供销社的门市，采购站、果品站、副食店、农资店、门市部、饭店、旅馆等等，无所不包。可以说，供销社就是艾茶山里的商业帝国，统管着农村所有物资的流转，关联着大山里的千家万户。
“温泉村裁缝铺。”经过路边一个门市，高志腾说，“这是我大姨开的裁缝铺，年底咱们来做一套西服。”
王大富听了，非常羡慕，他也有个大姨，远嫁到东北，几年也通不了一次信，也不知道现在怎么样了，不过肯定比艾茶山要好吧。
小镇的尽头是艾茶山镇粮管所，路边矗立着一些高大的仓房，粮管所的对面、一条小河边上建有一些房屋，就是镇食品站，占据了十几亩土地。来到食品站门口，只见一把大锁将大门紧紧锁住，食品站里面静悄悄的没有人声，这个曾经无限风光的单位早已淹没在改革开放的大潮中。集体生产时期，生猪实行定点收购，收购生猪的单位就是食品站，农民的猪育肥了，不管愿不愿意，都必须卖给食品站。那时尽管只能养几只鸡鸭，却鼓励农民多养猪，养猪几乎就成了农民唯一的家庭副业。农民养猪并不是为了吃肉，而是依靠养猪的收入来维持生计。当年食品站是何等的兴旺啊，里面的工作人员都鼻孔朝天，目中无人，他们动动嘴皮子就能决定农民一两年的劳动成果；无数农民满怀希望赶着生猪来到这里，经过一番吵吵闹闹，怀揣着几张大团结，心有不甘的离去。
望着静悄悄的食品站，高志腾陷入了回忆当中。六岁那年，他陪同父亲到食品站出售生猪，父亲摸着鼓鼓的猪肚子，满怀希望地说：“这是县里派的预购猪，养了整整两年啊，如果定个甲等，就给你买饼干吃。”高志腾顿时兴奋起来，饼干可是最美味的食品啊，只有城里的孩子才吃得起——他坚信这口大肥猪能定上甲等。赶着大肥猪来到食品站的大院子里，办公室里走出一个身穿蓝色制服的工作人员，父亲恭恭敬敬地喊了一句：“马收购员。”马收购员从鼻孔里哼出一丝蚊子一样的声音，算是打了招呼，赶着猪称重去了。
马收购员又矮又瘦，一张大长脸几乎占了身高的三分之一，脑门上刻着三道深深的抬头纹，两个嘴角松松垮垮地向下垂着，活脱脱一付拉耷脸。看着这张半死不活的拉耷脸，高志腾的心骤然悬了起来，觉得这家伙不像个好人。
“152斤。”
马收购员报了个数，高志腾高兴得跳了起来，他知道，甲等猪的重量要达到150斤，152斤一定是甲等猪。可是马技术员并没有给猪定级，而是蹲在大肥猪旁边，拍着大肥猪的肚皮，说：“肚子这么鼓，早晨没少喂食啊。”高志腾心里咯噔一下，感觉大事不妙。为了能在称重时涨上几斤，今儿早上母亲用一点苞米面调了温水，让大肥猪美美地喝了满满一猪槽苞米面汤水。
“扣八斤潲水。”马收购员冷冰冰的说了一句话。
虽然高志腾还没有上学，但父亲是大队会计，他早就学会了简单的加减法，152斤减去8斤，就剩144斤了，达不到甲等猪了，而达不到甲等猪，就吃不到饼干了。他一时心头火起，跑上前去，狠狠朝马收购员的屁股上踹了两脚，嘴里喊着：“你是个坏人，应该把你抓起来，接受群众教育。”
父亲急忙拉起马收购员，不住地陪着不是，马收购员看着高志腾，大长脸拉耷得更长了。高志腾被父亲狠狠踢了几脚，仍然不服气，指着马收购员喊：“老拉耷脸，克扣斤两，不得好死。”马收购员叹了口气，说：“这真是个得罪人的行当，连小孩子都得罪了。”
144斤属于乙等猪，父亲到会计那里领了几十块钱，还领了几尺布票，拿到了一张预购猪完成证。临走时，又看到了马收购员，那一张长脸拉耷得更长了，差一点就要杵着心口窝了，高志腾狠狠瞪了他一眼，心里给他起了个外号“老拉耷脸”。这仇算是结下了，每每想起这件事，高志腾就会觉得心里堵得慌，恨不得再踢老拉耷脸几脚。去年春天，他听说食品站要倒闭了，特意到食品站看了看，正好赶上老拉耷脸在锁大门，那张大长脸又快拉耷到心口窝了……
此时，看着有些生锈的门锁，高志腾笑了，门锁里锁住的是他童年过不去的一道坎儿。