顶点小说(dingdian666.com)更新快,无弹窗!
第0347章火车站里的饭比哪儿都香(第1/2页)
火车站这种东西,天生就是让人难受的。
地是滑的,灯是白的,空气里永远飘着一股泡面味和脚臭味搅在一起的怪味道。椅子是铁的,坐上去凉屁股。人挤人,包挤包,每个人的脸上都带着一种“别跟我说话”的表情。但你要真不跟他们说话,他们又觉得你冷漠。世上最难伺候的,就是火车站里的人。
巴刀鱼站在候车大厅门口,后腰的刀隔着衣服硌着他的脊梁骨。不疼,就是时刻提醒他,你现在不是普通厨子了。
候车大厅里全是人。坐着的,站着的,靠着的,躺着的。躺着的那些人把行李垫在脑袋底下,身上盖着外套,睡得不管不顾。有一个打鼾的,鼾声大得像拉风箱,旁边的人皱着眉,但没人去推他。大家都知道,在火车站睡觉的人,都是走了很远的路、还要走更远的路的人。这种人的觉,不能扰。
巴刀鱼在人群里找她。
找人这种事,说难也难,说容易也容易。难的是你不知道她在哪个角落。容易的是,你心里有她,眼睛就会自动过滤掉所有不是她的人。高矮胖瘦,男女老少,在找人的人眼里,只有两种——是她,不是她。
他找了十分钟,没找到。
候车大厅太大了,人太多了。广播每隔几分钟就响一次,女播音员的声音平得像用熨斗烫过,说着哪趟车开始检票、哪趟车晚点。每一次广播响,都有一群人从椅子上弹起来,拎着大包小包往检票口涌。涌过去之后,空出来的椅子立刻被新的人填满。像潮水,一波退下去,一波漫上来。
巴刀鱼站在人潮里,被人推来推去。有个扛着蛇皮袋的老头撞了他一下,蛇皮袋里不知道装的什么,硬邦邦的,撞得他肩膀生疼。老头回头看了他一眼,没道歉,也没说话,转过身继续走。巴刀鱼看着他的背影,忽然觉得这个老头跟自己的爷爷很像。不是长得像,是那种走路的架势像——肩膀上扛着东西,脖子往前伸着,每一步都踩得很实,像是怕地会忽然塌下去。
他爷爷扛了一辈子东西。扛过米,扛过面,扛过煤气罐,扛过他妈看病的医药费。后来扛不动了,就躺下了。躺下之前跟他爹说了一句话:我这辈子扛的东西,没有一样是我自己的。全扛给别人了。
他爹把这句话记了一辈子。后来炸油条的时候,每根油条下锅,他都在想,这根油条是我自己的,还是替别人炸的。想着想着,油条就老了。
巴刀鱼继续往前走。候车大厅的尽头有一排卖吃的的店铺。兰州拉面、沙县小吃、肯德基、便利店。每家店里都挤满了人。火车站里的饭,味道都是一样的——不是味道一样,是吃的人心里的味道一样。急着赶路的人,吃不出好赖。能填饱肚子就行。
他走到便利店门口,停住了。
她在那儿。
站在便利店门口的冷柜旁边,手里拿着一瓶矿泉水。瓶盖已经拧开了,但她没喝。她就那么站着,看着冷柜里的灯,一动不动。冷柜的灯照在她脸上,把她脸上的那层倦色照得清清楚楚。她的眼睛底下有两团青,嘴唇干得起皮。身上穿着那件她最喜欢的米白色风衣,风衣的下摆皱巴巴的,大概是在车上坐久了压的。
巴刀鱼站在三步开外,看着她。他忽然想起第一次见到她的时候。那天下雨,她没带伞,站在他店门口的屋檐底下躲雨。他刚炒完一盘宫保鸡丁,端着盘子出来,看见她站在那儿,雨把她半边肩膀都打湿了。他说,进来坐吧。她说,我没点菜。他说,不用点,这盘多炒了。她进来坐下,吃了那盘宫保鸡丁。吃完说了一句话:你炒菜真咸。
那是她跟他说的第一句话。
后来她跟他在一起了,每次吃他炒的菜都要说一句咸。说归说,每次都吃光。有一次他故意少放了一半盐,她吃了一口就放下筷子,说,今天的菜不对。他说哪儿不对。她说,不够咸。他笑了,说你不是老嫌咸吗。她说,嫌归嫌,该咸的时候就得咸。不咸,就不是你炒的菜了。
那天晚上他想了很久。想明白了。人跟人在一起,不是因为对方完美。是因为对方那些不完美的地方,你已经习惯了。习惯了,就离不开了。像他炒菜咸,她嫌了三年,嫌成了习惯。忽然有一天不咸了,她反而觉得少了什么。
世上的感情,都是这样。不是靠优点维持的,是靠缺点。
“你站那儿多久了?”
她开口了。没回头,还在看冷柜里的灯。但冷柜的玻璃门上,映着巴刀鱼的影子。
“刚来。”巴刀鱼说。
“骗子。”她说,“玻璃上都看见你站了好一阵了。”
巴刀鱼走过去,站在她旁边。两个人并排站着,面对着冷柜。冷柜里摆着一排一排的饮料,矿泉水、可乐、冰红茶、功能饮料。灯管的光是白的,白里带一点蓝,照在两个人的脸上,把两个人的脸色都照得不太好看