第十二章 雨夜悟耕

章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读

顶点小说(dingdian666.com)更新快,无弹窗!

过薄薄的衣衫渗进皮肤,成了唯一的暖。路上的水洼里映着她的影子,缩着脖子,抱着电饭煲,像只在雨里觅食的小兽。
    这条路她走了许多年,最开始这里还是蚕种场,种满桑树,风一吹叶子“哗啦啦”响。学校组织来这里“学雷锋”植树时,她是个十来岁的小学生,攥着比脑袋还大的铁锹刨土坑,把分到细得像麻杆一样的树苗种进土坑,指甲缝里的泥一个星期都没洗干净。
    后来小树长大了,她路过时总会绕道去看看,像看老朋友一样。直到建金山市场的推土机轰隆隆开来,履带碾过,把长得枝繁叶茂的大树连根推倒,她站在雷劈山上看着......再后来,场里改制,她攥着薄薄的遣散费来摆摊,特意选了当年种树的那堆土疙瘩——像是这样,就能留住点什么。最初卖些针头线脑,后来添了袜子手套,棚子从塑料布换成铁皮,日子却好像一直没热起来。此刻鞋底碾过湿滑的路面,怀里的电饭煲分明沉甸甸的,装的哪里是剩饭,是没说出口的念想,是对旧时光的惦念,也是对日子的掂量。
    离曾金辉的铁皮棚子越来越近,不,现在应该是叫“邵东师傅”的棚子,或者是宁德益的棚子,肖童的脚步不自觉慢了下来。先勾住她目光的是棚里的光:四个角落各挂着一盏工地用的应急灯,铁皮外壳沾着雨雾,白光刺得人眼生疼,却齐刷刷地往棚中央聚,像被磁石吸引的铁屑;桌中心的顶棚上倒扣着一盏巴掌大的小应急灯,暖黄的光像揉软的棉絮,刚好裹住桌上那本红色的《中华人民共和国土地管理法》,封面上的金字没褪,在雨雾里闪闪发亮,连边角的褶皱都透着郑重。
    棚顶的雨声“哒哒”地响,比别处更密些,大概是铁皮棚子太高,雨丝落下来时更急,砸在铁皮上的力道也重些。风从棚缝里钻进去,带着雨的凉意,却没吹散棚里的光。再往前走几步,宁德益的声音就飘了出来,压得低却每个字都清晰,像在耳边说话似的,正讲着“望天田也是耕地,受法律护着,得好好守着,你们别觉得望天田没个正经灌溉渠,全靠天上下雨种水稻,有时候还得水旱轮作,就觉得它是块废田。”宁德益的语速很慢,却很清晰,每个字都稳稳地盖过棚顶的雨声:“‘靠天吃饭’是老祖宗传下来的说法,多少人家的灶台上,端出来的米饭,是这片望天田长出来的。春上种稻,夏天下雨,秋里收谷,冬天翻土,它护着一片的坡地,不让水土往山下滑;种上稻子,一年能收几百斤粮,田埂边还能养些鸡鸭,给娃子补营养。在生态上、在日子上,哪样都离不开它。”
    戴眼镜的年轻人指尖蹭了蹭宣传单上“耕地”两个字,小声接了句:“去年天旱,我家那块没有灌溉水渠的田还是收了500斤稻子,打了大米,也够一个人一年的口粮,比没有的强……”宁德益点了点头,指尖轻轻碰了碰桌上那本红色法典的封皮,指腹擦过烫金的书名,动作轻得像怕碰坏了刚灌浆的稻穗:“咱们中国是农业大国,这些田就是咱们的根啊,根,护不住,日子怎么能稳当?”
    桌上的笔墨纸砚零散着,印着“农村政策”“耕地保护”的宣传单铺在旁边,有的被棚缝漏进来的风吹得卷了边,却都叠得整整齐齐,边角压着块小石子,怕再被风吹乱。那本《中华人民共和国土地管理法》就搁在这些纸的正中间,红色封皮在暖黄的光里泛着绒绒的光,比旁边刺目的白应急灯还要亮些,像田埂上立着的稻草人,不显眼,却守着最实在的东西。
    肖童站在棚子外的屋檐下,雨丝顺着铁皮檐角往下滴,“嘀嗒、嘀嗒”打在她的鞋尖。儿时的记忆突然冒了出来:那时政府大院旁边都是连片的水田,夏末打稻谷,金黄的稻穗压得稻秆弯了腰,她光着脚踩在田埂上,泥沾在脚趾缝里,痒得直笑;后来水田被圈起来,灌渠被工人截断,一年没种,田埂就松了,两年没耕,杂草长得比人高,三年再看,就被上报成了“望天田”,推土机开进来时,她还看见田埂边那棵老樟树被挖走,树根上还缠着湿泥。
    棚里宁德益的声音还裹着雨的湿意飘出来,像根轻软的线,缠在肖童耳边:“……别让咱的田,最后只剩个‘望天’的名儿……”她抬手摸向怀里的电饭煲,指尖先触到塑胶提手残留的温度,再往下,才碰到冰凉的金属外壳,那凉意顺着指尖往上爬,突然就撞得鼻子一酸。原来她记了十几年的、被推土机推平的那片水田,那些长过杂草、被上报成“望天田”的地,根本不是废土,是该被好好护着的耕地。肖童望着棚里那抹红色封皮,《中华人民共和国土地管理法》的金字在暖光里亮着,她轻声念了句,声音被雨丝裹得软乎乎的:“原来‘望天田’也是耕地啊。”
    (本章未完,请点击下一页继续阅读)第十二章雨夜悟耕(第2/2页)
    “肖童来了!”一道热乎的声音从棚里钻出来,打断了她的思绪。女主人迎了出来,还是那件藏青色外套,肩头绣着枝淡粉梅花,针脚
章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读
验证码: 提交关闭