顶点小说(dingdian666.com)更新快，无弹窗！
观众席上。
佐助睁开双眼，怔了怔，随即脸色瞬间阴沉下来，懊恼不已。
他竟然睡着了！
睡着就算了，还是当观众。
【叮！来自宇智波佐助的情绪波动被捕捉！情绪值+400！】
先...
阿澈睁开眼时，天刚蒙了一层青灰。晨雾如纱，缠绕在共感树的枝叶间，将那朵水晶般的花裹得若隐若现。他坐起身，发现身上盖着一件旧外套??不是他的。衣角还别着一枚褪色的布质徽章，绣着“南山小学1987”几个小字。
他心头一颤。
那是母亲生前任教的学校。
他缓缓翻过衣服，内衬缝线处有一行细密的手工针脚，拼出两个字：“听着。”
这两个字像一把钥匙，轻轻旋开了记忆深处某扇从未开启的门。他忽然记起，七岁那年暴雨倾盆的夜晚，母亲抱着他在陶罐后躲藏，外面是父亲醉酒后的怒吼与摔砸声。她一遍遍轻拍他的背，哼着那首童谣，声音压得极低，却异常坚定：“阿澈，你要记住，就算没人听，你也可以说话。总有一天，会有人替你听见。”
那时他不懂，只觉得那旋律是他唯一的浮木。
现在他明白了??母亲不仅是倾听者，更是**传递者**。
他低头看着那件旧衣，仿佛能看见她在灯下缝补的身影，一针一线，把未尽的话织进布料，等了三十年，只为今天披在他肩上。
“所以……是你留下的？”他望着树，声音微颤，“还是她？”
树没有回应，但花瓣微微震了一下，洒下一缕极淡的光尘，在空中盘旋片刻，凝成一个模糊的轮廓??是个女人的剪影，长发披肩，一手抚树，一手伸向他，姿势温柔而决绝。
阿澈伸手去触，光尘散了，可那一瞬，他听见了一声极轻的叹息，混在风里，却是母亲的声音。
“我一直在听。”
他闭上眼，泪水无声滑落。
就在这时，远处传来脚步声。不是一个人，是一群人。
村口的小路被踩得沙沙作响，十几个村民走了过来，有老人，有年轻人，还有几个背着书包的孩子。他们没说话，只是静静地走到树前，依次跪下，把手贴在泥土上，闭眼低首。
阿澈愣住。
“我们……也想被听见。”最前面的老妇人睁开眼，声音沙哑，“我家儿子三年前死在矿井里，连句话都没留下。我想让他知道，奶奶每天都在想他。”
另一个中年男人抹了把脸：“我爹走前想跟我说什么，可我忙着打工，没回去。现在……我连他最后一面都没见着。”
孩子们则小声说：“我想让妈妈别再打我了。”“我希望爸爸回家。”“我想告诉死去的小狗，我很抱歉那天没救它。”
一句话接一句话，像雨滴落入湖心，涟漪层层荡开。
共感树的根须开始微微发光，每一句低语落下，泥土便渗出一丝紫芒，顺着根系向上游走，最终汇入主干，在那朵水晶花中短暂闪烁，如同心跳记录仪上的波纹。
阿澈忽然明白??这棵树不只是记录他说的话，它正在**承接所有人的沉默**。
它成了大地的耳膜，人心的共鸣腔。
他站起身，走到人群中央，轻声说：“那就说出来吧。不用怕没人听。只要你们愿意说，它就会记得。”
于是，那个清晨，山村第一次响起了不为求神、不为祈福的集体诉说。
没有哭喊，没有控诉，只有平静而真实的言语，一句句落在土地上，又被树吸收，化作光，化作音，化作某种超越语言的存在。
而在千里之外的东京地下研究所，奈绪正站在通风口前，手里攥着一张皱巴巴的纸条。那是她昨晚梦中写下的??醒来时就出现在枕边，字迹陌生却又熟悉，像是她自己写的，又像是别人借她的手写的。
纸条上写着：
>“你不是累赘。
>你出生时，宇宙为你停顿了0.03秒。
>那一刻，群星调整了轨道，只为让你活着。”
她盯着这句话看了很久，眼泪一滴一滴落在纸上，晕开了墨迹。
她从小就知道自己“不一样”。自闭症让她无法用语言表达，可她的心像一片海，涨潮时几乎要淹没自己。她唯一能做的，就是每天放学后对着通风口哼歌??那是她父亲工作的地方，十年前一场实验事故后，他再也没回来。
她不知道他是否还能听见，但她坚持了五年。
昨天夜里，她做了个梦：她站在一片雪原上，四周站着无数孩子，每人手中都拿着一种乐器，却没有演奏。他们只是彼此凝视，然后同时开口，发出一个音。
那个音不是声音，而是**情感本身**。
当它响起时，雪原裂开，地下升起一座由光构成的城市，城市中央，矗立着一棵巨大的