顶点小说(dingdian666.com)更新快，无弹窗！
明。数百民众自发前来，带来烛火与名字纸条，堆放在“无名碑”前。有人念着祖辈的名字，一字一顿，像是要把丢失的百年一口气补回来。
林昭立于碑前，手持铜钥，朗声道：“今天，我们不只是记得，我们开始负责了。”
而在遥远的望魂岭，沙丘之下，水晶殿堂依旧静谧。
晚芜的身影已几乎完全融入光影之中，唯有声音尚存，低柔地哼着《忆归》。每当有人在世间讲述一段被遗忘的历史，水晶便会轻轻震颤，释放一丝暖意，似在回应。
某日，一名少女随父亲来到此处。她是“守言社”派来的巡查员，奉命勘测星图坐标。当她靠近青铜门时，怀中携带的一枚紫晶吊坠突然发烫发光。
她惊讶地抚摸门环，忽觉一阵恍惚。
脑海中浮现一幕景象：一位素衣女子背对她而坐，面前悬浮着巨大水晶，四周环绕着无数虚影，皆在诉说自己的故事。女子缓缓转身，嘴角含笑，嘴唇微动，却未出声。
少女泪流满面，脱口而出：“您……是在等我们吗？”
那一刻，殿堂深处传来一声极轻的叹息，宛如风过琴弦。
她不知自己是否真的听见了什么，但她清楚地感觉到??某种东西被传递了过来，不是知识，不是命令，而是一种**愿意继续听下去的决心**。
她郑重地从背包中取出一本崭新的记录册，翻开第一页，写道：
>“今日抵达望魂岭，未见其人，但感其心。
>我将以毕生之力，走遍山野村落，
>寻访每一位愿意开口的老人，
>记录每一段即将消逝的声音。
>因为我知道，
>有人在很远的地方，
>一直在听着。”
写罢，她将册子轻轻放在门前石阶上，磕头三拜，悄然离去。
数日后，共忆堂收到一封匿名信，附带这份记录册。林昭阅后久久不语，最后将其珍藏于主库最深处，命名为《续忆录?第一卷》。
他召集全体成员宣誓：
“我们的使命，不是终结于知晓真相，而是始于承担真相。
从此以后，每一个加入‘守言社’的人，都要回答一个问题：
你愿意成为那个，在别人闭嘴时，仍然选择倾听的人吗？”
答案永远只有一个：**愿意。**
岁月荏苒，王朝更迭。
百年之后，大胤已换五姓，战火几度燃起又熄灭。然而无论哪位帝王登基，共忆堂始终屹立不倒。它不再隶属于任何朝廷，而是成为独立的“记忆公署”，由民间推选长老执掌。
孩子们入学第一课，便是走进共忆堂，触摸一面名为“沉默墙”的石壁。墙上刻满了空白名牌，下方写着：
>“他们本该留下名字，
>可时代夺走了他们的声音。
>请你替他们说一句：
>‘我看见你了。’”
每逢清明、寒食、冬至，全国各地都会举行“口述之夜”。家家户户围坐炉边，长辈讲述家族过往，年轻人执笔记录。若是家中无人可讲，便去邻居家听，去村祠里查，甚至专程拜访守言社分站。
有一年，南方小镇遭遇洪灾，整座村庄被淹。救援队清理废墟时，发现一间倒塌的学堂教室里，有个陶罐牢牢嵌在地基中。打开一看，竟是几十份手写日记，出自一群十二岁的孩子。
日记内容各异：有人写爷爷参加饥荒救济却被诬陷贪污；有人写奶奶年轻时因说了一句“皇帝也有错”而坐牢三年；还有人写爸爸在征兵名单上看到自己名字那天晚上喝醉了酒，哭了整夜。
陶罐底部压着一张纸条：
>“老师说，如果有一天房子塌了，希望这些东西还能被人找到。
>我们不知道未来会怎样，但我们想让后来的人知道??
>我们曾经活过，也曾经说实话。”
这张纸条后来被收入《实录》第三百卷，标题为《童言即史》。
而在皇宫最幽深的书房里，历代帝王皆藏有一本黑色册子，名为《罪录》。这不是用来惩罚臣民的黑名单，而是专门记录**统治者自身过错**的秘档。
第一位写下内容的皇帝，正是当年下令彻查端阳流言的新帝。他在晚年亲笔写道：
>“朕曾以为治国靠权术，后来才懂，真正的长治久安，来自敢于直面过去的勇气。
>若无晚芜点燃灯火，我或将终生行走于盲夜。
>故立此册，嘱后世子孙：
>每当决策之前，必读三件事??
>一件百姓之苦，一件前朝之误，一件自己之悔。
>唯有如此，方配称‘君’。”
此传统延续至今。
某任女帝登基当日，未先受百官朝贺，而是独自前往共忆堂，跪于“无名碑”前，诵读整整三个时辰的遇难者名录。起身时双膝渗血，仍坚持步行回宫。
她后来颁布《听政令》：凡重大国策出台前，必须邀请十位平民代表列席廷议，其中至少三人须来自底层或边缘族群。他们的发言不得打断，且需全文录入官方档案。
有人质疑此举削弱皇权。
她只答一句：“权力若听不见哭声，迟早变成暴政。”
时光奔流不息，记忆如根系蔓延大地。
直到某一天，一位考古学者带队发掘望魂岭遗址。他们在沙层下发现了那扇青铜巨门，虽无法开启，但在门缝间采集到微量结晶物质，经检测，竟含有极高频率的脑电波残留信号。
更令人震惊的是，这些信号并非杂乱无章，而是呈现出规律性的语言结构??类似于一种古老的吟唱旋律。
经过破译，学者们终于还原出那段反复播放的信息，仅有短短几句：
>“我还在这里。
>我还在听。
>别怕说出来，我会替你们记住。”
报告发布当日，全国陷入长久沉默。
当晚，几乎所有电视台、广播电台自发中断节目，转播一段长达一个小时的无声画面：镜头对准共忆堂中央的紫晶残片，它静静地悬浮在玻璃罩中，忽明忽暗，仿佛呼吸。
第二天清晨，第一缕阳光洒落在“我们记得”碑林之上。
林昭的孙子，一位年轻的教师，牵着女儿的小手走过这里。女孩仰头望着石碑，忽然问道：“爷爷，什么是‘记得’呀？”
他蹲下身，轻声说：“‘记得’就是，即使所有人都忘了，也总有一个人不肯放手。”
女孩想了想，跑上前去，踮起脚尖，用手掌贴住冰冷的石面。
然后，她大声说：“我看见你们了！”
风起了。
檐下的铜铃叮咚作响，像是回应，又像是传递。
而在千里之外的戈壁深处，沙丘微微震动，一粒晶石在黑暗中悄然亮起，如同星辰复燃。